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 Comment les œuvres littéraires prennent-elles en charge l’interprétation, et qu’entraîne 
cette appropriation de la question herméneutique au cœur de ces œuvres, en particulier 
lorsqu’elles sont fictionnelles ? 
Les théories structuralistes, on le sait, caractérisées par le retour au texte même, ont été 
marquées par des ambitions objectivistes, notamment une recherche de la définition des 
caractéristiques générales du poétique et de la littérarité, fondée sur une analyse formelle des 
œuvres et de leurs relations intertextuelles. Cette perspective, qui a prouvé sa fécondité, se 
démarquait toutefois de toute visée interprétative : l’idée même de clôture du texte supposait 
qu’on le saisisse à partir de son fonctionnement interne et non depuis ses dehors. Or, avec les 
années 1980 sont apparues plusieurs théories littéraires qui ont remis à l’honneur 
l’herméneutique : la phénoménologie de la lecture2, les théories de la fiction3, la nouvelle 
philologie et les théories cognitivistes4, chacune à sa manière, pensent ou projettent 
l’existence d’un sujet s’impliquant dans l’élaboration du sens du texte. Ce contexte 
intellectuel et la variété des modes d’interprétations qu’il met en jeu invitaient à répertorier et 
à analyser les différentes pratiques interprétatives, et à dégager comment peut se tisser, à 
travers elles, notre rapport aux textes littéraires, sans oublier de confronter l’interprétation des 
textes littéraires à celle d’objets relevant d’autres disciplines (droit, théologie, psychanalyse, 
médecine par exemple). Nous engageons ainsi une réflexion sur nos méthodes littéraires, mais 
aussi sur l’articulation entre la littérature et les savoirs. Dans un contexte de renouveau de 
l’herméneutique, notre volume dépayse cette réflexion à la lueur d’un questionnement sur la 
fictionnalité – dans des œuvres théâtrales aussi bien que romanesques. 
 
Les représentations de l’interprétation dans la fiction : déplacements et métaphores 
 
Notre réflexion s’appuie, d’abord, sur un constat. Les œuvres de fiction thématisent 
fréquemment l’activité herméneutique, certaines renvoyant explicitement au travail 
d’interprétation qu’un texte romanesque ou théâtral suppose chez le lecteur/spectateur ; 
d’autres abordant la pratique herméneutique en usant d’un détour par la mise en scène 
d’interprétations qui relèvent de domaines non littéraires, tels le droit, la psychanalyse, 
l’archéologie, la philologie ou l’exégèse, par exemple.  
Dans le premier cas, la fictionnalisation concerne explicitement l’interprétation des textes 
littéraires, mais elle n’a pas toujours de visée immédiatement réflexive. Ainsi, les lecteurs et 
les auditeurs représentés dans Don Quichotte de Cervantès déploient leur capacité 
interprétative au sujet de nouvelles et d’histoires variées, tel le Curieux impertinent ou le récit 
du captif revenu d’Alger, qui ne sont pas des aventures de don Quichotte mais des récits 
                                                 
1 Nous tenons à remercier Françoise Lavocat qui a soutenu cette recherche collective dans le cadre du projet ANR Hermès.  
2 Incarnées par les théories de la réception (H.R. Jauss, W. Iser) comme par U. Eco, Les limites de l’interprétation, trad. M. 
Bouzaher, Paris, Librairie Générale Française, coll. « Livre de Poche », 1994 [1990].  
3 U. Eco, Lector in fabula ou la coopération interprétative dans les textes narratifs, trad. M. Bouzaher, Paris, Grasset, 1985 
[1979] ; M.-L. Ryan, Possible Worlds, Artificial Intelligence and Narrative Theory, Bloomington, Indiana University Press, 
1991 ; J.-M. Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, 1999.  
4 Pour l’articulation entre sciences cognitives et théorie littéraire, voir par exemple E. Spolsky, Gaps in Nature and the 
Modular Mind, Albany, State University of New York Press, 1993 et L. Zunshine, Why we Read Fiction: Theory of Mind and 
the Novel, Columbus, Ohio State University Press, 2006. 
enchâssés. De même, dans Feu Pâle de Nabokov (Pale Fire, 1961), un certain Charles 
Kinbote, le narrateur du roman, propose des analyses littéraires fictionnalisées des vers du 
poète John Shade, son collègue à l’Université. D’annotations patientes, ses remarques 
prennent la forme d'une interminable logorrhée qui mêle analyses littéraires, anecdotes 
biographiques et roman policier. Pot-pourri parodique et satirique des pseudo-commentaires 
du pseudo-recueil poétique d’un auteur fantôme, le roman se donne donc à lire comme une 
fiction d’interprétation (en l’occurrence délirante). Dans ce roman comme dans le Quichotte, 
l’objet interprété n’est pas nécessairement la fiction cadre, mais un élément enchâssé.  
Dans le second cas, les œuvres sont généralement centrées sur une figure d’interprète 
spécialisé : elles montrent des archéologues, des philologues, des historiens de l’art, des 
psychanalystes ou des juristes qui s’emploient à décrypter un objet avec des outils relevant de 
leur domaine propre. Ainsi, le philologue de La Caverne des idées de José Carlos Somoza5 
mobilise, pour interpréter les divers sens possibles d’un texte ancien, ses savoirs 
linguistiques ; le narrateur du Livre Noir d’Orhan Pamuk6 tente de décrypter les chroniques de 
Djélâl à l’aide d’outils exégétiques empruntés à l’houroufisme, et les interprètes du Tiers 
Livre de Rabelais usent tour à tour de leurs savoirs philologiques, théologiques, médicaux, 
juridiques, pour répondre aux interrogations de Panurge.  
Ces fictionnalisations de la pratique herméneutique ne renvoient pas nécessairement à 
l’interprétation de l’œuvre, elles ne sont pas immédiatement réflexives et ne relèvent pas 
d’emblée de la métafictionnalité, puisqu’elles usent d’un détour : soit l’objet de 
l’interprétation est un écrit qui n’est pas la fiction encadrante, soit il s’agit d’un objet non 
textuel. Toutefois, il est évident que les objets de l’interprétation, textuels ou non, 
entretiennent souvent une relation d’analogie avec l’œuvre-cadre : l’entreprise du traducteur 
de La Caverne des idées s’avère finalement liée au sens général du roman qui l’englobe, la 
réception des écrits du journaliste Djélâl peut être perçue comme une mise en abyme des 
enjeux de la réception du Livre Noir7, et les errances interprétatives des personnages 
rencontrés par Pantagruel et Panurge renvoient bien aux apories du Tiers Livre. Le 
déplacement de la question herméneutique sur d’autres objets peut donc constituer une 
médiatisation de la réflexion sur l’interprétation de la fiction cadre, et s’apparenter à une 
forme de réflexivité ou de mise en abyme.  
 
Le propre de l’herméneutique fictionnalisée 
 
Toutefois, notre propos n’est pas de revenir sur ces notions déjà bien étudiées, non plus 
que sur le récit spéculaire ou la métafictionnalité. Ces pratiques textuelles ne sont d’ailleurs 
pas superposables : la mise en abyme et la spécularité8 constituent des dispositifs précis 
d’enchâssement et de mise en miroir, tandis que la métafictionnalité9 peut se limiter à une 
simple rupture de la chaîne narrative entraînant une prise de distance du récepteur. Ces 
dispositifs qui reposent sur le dédoublement ou l’interruption peuvent avoir un effet ludique, 
critique, ou constituer des embrayeurs de réflexivité. Cette dernière se trouve donc plus du 
côté des effets que des modes d’écriture, et elle n’est pas systématiquement engagée dans les 
dispositifs évoqués. Ainsi, le « conte de Psyché » enchâssé au cœur de l’Âne d’or d’Apulée 
met en abyme le sens de la fiction cadre, reposant elle aussi sur la problématique de la 
                                                 
5 J. C. Somoza, La Caverne des idées, trad. de l’espagnol M. Millon, Actes Sud, coll. « Babel », 2002 [version originale 
publiée en 2000].  
6 O. Pamuk, Le Livre noir, trad. du turc par M. Andac, Gallimard, coll. « Folio », 1995 [version originale publiée en 1990].  
7 E. Duclos, « Fictions pamukiennes : la fiction et ses enjeux dans Le Livre noir d’Orhan Pamuk », Silène, revue électronique, 
Centre de Recherches en Littérature et Poétique Comparée, Université Paris Ouest Nanterre La Défense. URL : 
http://www.revue-silene.com/images/30/extrait_141.pdf, p. 1 (page mise en ligne le 16 mars 2010 ; consultée le 27 juin 
2012). 
8 Voir L. Dällenbach, Le Récit spéculaire : essai sur la mise en abyme, Paris, Seuil, 1977. 
9 Voir par exemple L. Lepaludier (dir.), Métatextualité et métafiction. Théorie et analyses, Rennes, PUR, 2002.  
curiosité, sans que l’interprétation, laissée à la charge du lecteur, s’en trouve directement 
thématisée. À l’inverse, dans le Colloque des chiens (in Nouvelles exemplaires, 1613), soit la 
plus apuléenne des fictions de Cervantès, l’enchâssement entre différents niveaux de 
fictionnalité (le dialogue Campuzano-Peralta dans la nouvelle cadre du Mariage trompeur ; le 
dialogue de Berganza et de Scipion au niveau principal ; le récit de la sorcière Cañizares 
rapporté par Berganza, qui constitue un troisième niveau de fictionnalité) s’accompagne d’une 
prolifération de commentaires et d’interprétations, portant soit sur le même niveau du récit, 
soit sur un niveau inférieur ou un niveau supérieur, de bas en haut et de haut en bas. Mise en 
abyme et métafictionnalité vont alors effectivement de pair avec une représentation de 
l’interprétation dans la fiction. En somme, ces notions proches mais hétérogènes se recoupent 
ou non, selon les cas, mais elles doivent être distinguées pour plusieurs raisons. 
Tout d’abord, comme nous venons de le voir, si réflexivité, mise en abyme ou 
métafictionnalité il y a dans la fictionnalisation de l’interprétation, c’est en général de manière 
médiatisée, indirecte, à travers des mises en scènes fictionnelles plus ou moins imageantes ou 
métaphoriques, et non par le biais d’une simple rupture de l’illusion mimétique. En ce sens, 
leur valeur n’est pas, au premier chef, de briser l’immersion fictionnelle, d’engager une 
lecture ludique ou distanciée des œuvres. Par contraste, pensons au dispositif du théâtre dans 
le théâtre mobilisé à l’âge baroque10, ou aux processus métafictionnels que l’on observe dans 
les écritures romanesques parodiques au XVIIIe siècle11, qui invitent le lecteur à adopter un 
recul critique porteur soit d’une réflexion sur la nature ontologique du monde, soit d’une mise 
en question des artifices de la fiction : ces textes engagent avant tout une distanciation par 
rapport au monde possible élaboré par la fiction, qui ne se retrouve que secondairement dans 
notre questionnement, et peut même en être tout à fait absent.  
Ensuite, ces dispositifs ne véhiculent pas nécessairement de réflexion herméneutique. Ils 
peuvent constituer à eux-mêmes leur propre fin, lorsqu’ils sont purement ludiques. Ils sont 
également susceptibles de porter un discours esthétique ou philosophique, sur la nature 
artificielle de l’art et, en retour, une interrogation sur l’essence même du monde factuel. Notre 
propos est différent : il s’agit bien de nous interroger sur la manière dont la fiction médiatise 
la question de l’interprétation ; or toute réflexivité ou métafictionnalité ne porte pas sur ce 
type d’interrogation.  
En outre, lorsque ces dispositifs ont une portée réflexive qui engage la question de 
l’interprétation de l’œuvre – deux conditions qui ne sont pas souvent réunies – la perspective 
privilégiée est celle du guidage et de la programmation de l’interprétation. C’est ce que l’on 
observe le plus souvent dans les formes spéculaires ou de mise en abyme, qui jouent du 
redoublement, de la réfraction et donc de la similitude entre réception de l’œuvre encadrée et 
de l’œuvre encadrante : ces dispositifs visent essentiellement l’explicitation. Or 
l’herméneutique fictionnalisée opère de manière moins univoque, comme le montrent les 
études réunies dans ce volume.  
Si notre objet peut rejoindre les questions devenues topiques de la spécularité, de la 
métafiction et de la réflexivité, il ne se confond pas avec elles : il repose sur un dispositif plus 
circonscrit – la présence d’un ou de plusieurs personnage(s) interprète(s) – et suppose 
toujours une réflexion sur les enjeux de l’interprétation, ou du moins de la réception des 
œuvres. 
 
Ce volume interroge donc de manière historique et théorique les raisons de cette 
absorption de l’interprétation par la fiction, si l’on se place du point de vue des œuvres, ou de 
cette déterritorialisation, si l’on se situe du côté des pratiques interprétatives. Il aborde les 
manières de fictionnaliser l’interprétation en étudiant les types d'interprétation (de la lecture 
                                                 
10 G. Forestier, Le Théâtre dans le théâtre sur la scène française du XVIIe siècle, Genève, Droz, 1996, 
11 L. Lepaludier, « Fonctionnement de la métatextualité : procédés métatextuels et processus cognitifs », op. cit., p. 36. 
au discours herméneutique, en passant par la pratique du commentaire), la prise en charge par 
différentes instances énonciatives (auteur, narrateur ou personnages), et les procédés de 
présentation de cette interprétation, par le biais de digressions, d’anecdotes, d'enchâssement 
des fictions, ou de débats entre conteurs ou lecteurs. Il examine également l’efficacité 
poétique et herméneutique de la fictionnalisation : d’une part la manière dont elle ouvre ou 
limite l’interprétation, la clarifie ou la guide, voire la démultiplie, lorsque plusieurs 
propositions interprétatives fictionnalisées se font concurrence au sein de la fiction ; d’autre 
part la finalité, voire la portée métadiscursive des interprétations, ainsi que ses effets. Par sa 
réflexivité, la fictionnalisation de l’interprétation entraîne-t-elle, en effet, la rupture de 
l’immersion fictionnelle ?   
En nous concentrant sur l’herméneutique fictionnalisée, nous fondons d’abord notre 
réflexion sur un procédé qui, de la fin du XVIe au XXIe siècle, n’apparaît pas nécessairement 
dans des œuvres exhibant un fonctionnement alternatif et une visée théoricienne. Afin 
d’illustrer l’amplitude du phénomène, nous avons souhaité faire figurer dans ce volume des 
réflexions sur des œuvres où la question de l’interprétation est réputée centrale, telles celles 
de Nabokov, Pynchon, Sebald, à côté d’analyses de fictions a priori moins fameuses à cet 
égard, telles les romans et contes du XVIIe siècle ou le théâtre religieux. Ce parti pris permet 
de restituer au phénomène son historicité, même si ce livre ne peut nullement prétendre 
couvrir de manière exhaustive tous ses aspects : il aurait ainsi été possible d'évoquer le Borges 
de Fictions, Le Maître et Marguerite (Boulgakov), ou encore, plus près de nous, La Splendeur 
du Portugal (Lobo Antunes). Le choix qui a été fait de ne pas s’arrêter aux œuvres les plus 
attendues favorise également les rapprochements prudents entre des époques et des œuvres 
éloignées les unes des autres, de manière à faire surgir, non un fonctionnement systématique 
et trans-historique de l’herméneutique fictionnalisée, mais ses enjeux récurrents et la manière 
distincte dont ils se trouvent mobilisés dans les œuvres, selon les époques12 - afin de rendre 
saillants les moments où l'interprétation tend particulièrement à investir le champ de la 
fiction.  
Nous avons donc privilégié une approche diachronique, sans nous restreindre aux œuvres 
du XXe et du XXIe siècle auxquelles on associe volontiers les phénomènes décrits plus haut. En 
effet, il existe une similarité, et peut-être une unité, sur le temps long de l’histoire culturelle, 
entre les dispositifs d’œuvres fondatrices du roman et du théâtre tels que nous les connaissons 
et les pratiques plus systématiquement associées à la littérature qui s’écrit depuis un siècle. 
Dällenbach relie sa théorie de la spécularité à Gide puis au Nouveau Roman, la métafiction 
est souvent considérée comme l’apanage des post-modernes13, et l’on attribue volontiers la 
réflexivité à une conscience exacerbée et sophistiquée des enjeux textuels envisagés sur le 
mode d’une déconstruction supposée des modèles « classiques14 ». Or, ces idées peuvent être 
nuancées. Pirandello ne se reconnaît-il pas dans Shakespeare, dans Calderón ou dans 
Corneille, qu’il prolonge peut-être plus directement qu’on ne l’imagine ? Le romantisme 
allemand n’établit-il pas un trait d’union entre Sterne et le modernisme ? De nombreuses 
études ont déjà déplacé des questionnements supposés récents en montrant leur pertinence 
                                                 
12 Notre projet se distingue donc de celui mené par Alison Boulanger et Jessica Wilker dans La Posture de l’herméneute. 
Essais sur l’interprétation dans la littérature, Paris, Classiques Garnier, 2012, qui s’interroge sur le glissement de 
l’interprétation à la surinterprétation dans des œuvres du XIXe au XXIe siècle : il en diffère pour des raisons d’ordre 
chronologique, parce que la question de la surinterprétation (qui était au cœur du colloque « Interprétation, surinterprétation » 
dont l’ouvrage constitue les actes) ne touche pas de manière essentielle notre propos, mais également du fait de notre 
interrogation centrée sur le rapport entre interprétation et fiction. 
13 Voir par exemple D. T. Jaén, Borges’ Esoteric Library. Metaphysics to Metafiction, Lanham/New York/Londres, 
University Press of America, 1992 et M. Ryan-Sautour, « La métafiction post-moderne », Métatextualité et métafiction. 
Théorie et analyses, op. cit., p. 69-77. 
14 L. Hutcheon, A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction, Londres, Routledge, 1988 ; J. Bessière, M. Schmeling 
(éd.), Littérature, modernité, réflexivité, Paris, Champion, 2002.  
pour décrire des œuvres du XVIIe ou du XVIIIe siècle15, et certaines analyses de ce volume le 
montreront encore.  
 
L’herméneutique fictionnalisée dans les formes pré-modernes de la fiction (le régime 
allégorique) 
 
Fallait-il remonter aux origines, et tenter de comparer les dispositifs de l’herméneutique 
fictionnalisée dans des formes littéraires n’ayant pas survécu à la modernité à celles que nous 
pratiquons aujourd’hui ? La tâche serait d’ampleur, même sans déborder de l’histoire 
culturelle européenne. Chacun sait que le chœur d’une tragédie antique commente le 
comportement du personnage, délivrant un message sur la faute, le destin ou la condition 
humaine. Cette dissociation de la fiction entre une action et son interprétation – cette dernière 
étant partie prenante du spectacle, quoique dans un entre-deux situé entre le hors-fiction où se 
trouve le public et la mimèsis proprement dite (qui peut elle-même inclure des discours à 
dimension auto-interprétative) – a pu se retrouver dans le théâtre humaniste du XVIe siècle. 
Mais c’est seulement par métaphore qu’on évoque la fonction « chorale » d’un personnage 
dans une pièce de théâtre moderne. L’extraordinaire variété et l’hétérogénéité des pratiques 
anciennes de l’herméneutique fictionnalisée par rapport aux pratiques courantes depuis la fin 
de la Renaissance a justifié ici un choix de raison, en limitant la diachronie à quelques siècles. 
Pour autant, quelques réflexions générales nous permettront de reconnaître l’existence de cet 
« avant », dont la richesse peut nourrir un effort de théorisation16. 
Les modalités dominantes de la fiction littéraire ancienne incluent fréquemment, ne 
serait-ce que de manière latente, la possibilité d’une herméneutique fictionnalisée, tout 
particulièrement dans le cas des formes érudites ayant proliféré dans l’Antiquité tardive sur 
fond de recyclage de la mythologie, puis essaimé au Moyen Âge : qu’on pense à des formes 
(susceptibles de se combiner) telles que le mythe philosophique, le récit de songe, la satire 
ménippée, et plus encore l’allégorie comme procédé d’écriture, promu par le christianisme 
comme un moyen de réguler le rapport entre la lettre et le sens, entre le corps du texte et son 
âme. Le dispositif élémentaire serait celui du compagnonnage entre le narrateur et un second 
personnage jouant le rôle de mentor, de guide et d’interprète : Scipion l’Africain dans le 
Songe de Scipion de Cicéron ; Virgile dans la Divine Comédie ; Varron ou Ménippe dans 
nombre de ménippées inspirées par ces deux fondateurs du genre, qui reviennent en tant que 
personnages pour médiatiser la réception de la satire. L’actualisation de cette potentialité est 
logiquement fonction de l’obscurité des allégories proposées. Dans la Table attribuée à Cébès 
de Thèbes (IIe siècle après Jésus-Christ), la vision philosophique de la peregrinatio vitae 
s’explicite par exemple dans une longue ekphrasis que le personnage du vieillard propose aux 
autres personnages déroutés par un tableau énigmatique placé à l’entrée d’un sanctuaire. Cette 
œuvre pourrait faire office de prototype : il ne s’agit pas d’un récit de fiction éclairé par son 
interprétation allégorique (consécutive ou parallèle), mais du récit fictionnel d’une 
interprétation allégorique.  
Dans sa variété la plus courante, l’allégorie est constituée par une forme d’herméneutique 
fictionnalisée, dans la mesure où elle est repose sur les deux pôles indissociables d’une fiction 
(une image développée) et de son interprétation (une idée, souvent manifestée dans 
l’onomastique)17. Mais outre que le rapport demande lui-même à être interprété (le lecteur se 
                                                 
15 Citons seulement l’article de D.-H. Pageaux, « Des plaines de la Manche au Rajasthan : de quelques chemins de 
l’écriture », Littérature, modernité, réflexivité, op.cit., p. 73-84, ou l’ouvrage de J.-P. Sermain, Métafictions, 1670-1730 : la 
réflexivité dans la littérature d’imagination, Paris, Champion, 2002.  
16 Qu’on trouvera, sous une forme bien plus développée, dans les articles du collectif dirigé par F. Lavocat, Allégorie et 
fiction, à paraître en 2015, Louvain, Peeters. 
17 Ce rapport converse entre expression allégorique et interprétation allégorique est bien établi par J. Pépin dans son étude 
fondatrice, Dante et la tradition de l’allégorie, Paris, Vrin, 1970. 
voyant toujours accorder une certaine liberté herméneutique), ces deux pôles peuvent être mis 
en tension, comme le montre bien l’exemple du Roman de la Rose : le parcours du sujet 
poétique et amoureux, « je », dans le jardin d’Amour de la première partie (écrite par 
Guillaume de Lorris), se prolonge dans un discours explicite qui développe la fiction 
allégorique sans l’interrompre ; dans la seconde partie (Jean de Meung), qui par bien des 
aspects constitue un commentaire ironique ou une parodie de la première, la fiction est 
continuée, mais réduite à la portion congrue tant le discours interprétatif devient écrasant, et 
tant l’allégorie se résorbe en encyclopédie18. 
La nature polysémique et instable du procédé allégorique rend par ailleurs ses effets 
extrêmement labiles : la selva oscura sur laquelle s’ouvre la Commedia dantesque, cette 
image de l’égarement initial du poète dans l’existence, n’est-elle pas aussi spontanément 
perçue par le lecteur comme l’image de son entrée dans la forêt herméneutique des 
questionnements suscités par le texte ? Vous qui entrez ici, laissez toute transparence… La 
fascination suscitée par ce passage appelé à constituer un lieu culturel incontournable ne 
s’expliquerait pas sans cet effet métatextuel, là où l’exposé dogmatique du Paradis, par son 
caractère explicite, n’autorise guère l’investissement imaginaire du lecteur dans un univers 
fictionnel autonome, pas plus qu’il n’autorise une interprétation à proprement parler. On voit 
que la décision sur ce qui constitue ou non une fictionnalisation de l’interprétation suppose 
elle-même, dans bien des cas, un geste interprétatif, qui consisterait ici à reconnaître une 
allégorie de la lecture, plutôt, par exemple, qu’une allégorie de l’écriture. 
La systématisation et la professionnalisation de l’activité herméneutique à la Renaissance 
ont créé d’autres tentations pour les humanistes, qui s’identifient volontiers à ce qu’ils 
admirent, et qui passent aisément du déchiffrement à l’émulation. Lorsque le néo-platonicien 
Cristoforo Landino interprète allégoriquement l’Énéide dans ses Disputationes 
Camaldulenses, il n’y reconnaît pas seulement l’élévation de l’âme de la vie sensible (Troie) à 
la vie active (Carthage) puis à la vie contemplative (l’Italie), mais aussi une figuration du 
parcours que l’herméneute doit accomplir pour s’élever dans les degrés de l’interprétation. Il 
identifie pareillement sa propre aventure herméneutique dans le parcours de la Commedia19. 
L’humaniste reconnaît dans Énée ou Dante une image fantasmée et héroïsée de lui-même, 
faisant de l’épopée une fiction herméneutique inattendue – un postulat radical apparaît 
incidemment, dont Rabelais se moquera dans le « Prologue » de Gargantua à travers la figure 
des allégoristes « belutant » (extrayant) d’Homère ce que ce dernier n’aurait jamais songé y 
mettre : l’interprétation est en quelque sorte une activité fictionnelle propre au lecteur, par 
laquelle il imagine ce qu’il veut20. 
Ce n’est pas sans conséquence sur l’écriture, puisque tout humaniste est potentiellement 
un lecteur appelé à devenir un auteur racontant son activité de lecteur, dans un jeu d’emblée 
conçu par et pour sa métatextualité. Ainsi du héros éponyme du Songe de Poliphile de 
Francesco Colonna (Hypnerotomachia Poliphili, 1499), qui, parti en quête de sa bien-aimée 
Polia, ne cesse d’interpréter des architectures, des hiéroglyphes et des signes obscurs auquel 
le lecteur est parallèlement confronté par une série de cent soixante-neuf gravures 
                                                 
18 Sur le rapport fiction/interprétation dans ce texte, et dans l’allégorisme médiéval plus généralement, voir l’introduction 
d’A. Strubel à G. de Lorris et J. de Meung, Le Roman de la Rose, Paris, La Librairie Générale Française, coll. « Le Livre de 
Poche », « Lettres gothiques », 1992, p. 5-33, et Gran senefiance a : allégorie et littérature au Moyen Age, Paris, Champion, 
2002. 
19 Voir T. Chevrolet, L’Idée de fable. Théorie de la fiction poétique à la Renaissance, Genève, Droz, 2007, notamment 
p. 206-221 sur l’ « épopée herméneutique » de Landino. 
20 Parmi les jalons de la vaste controverse critique sur l’attitude de Rabelais par rapport à l’allégorie (appel sincère à une 
interprétation « à plus hault sens » que l’actualisation de la fiction requiert, ou bien dérision envers la manie interprétative 
constamment représentée par une fiction qui se crée dorénavant en dehors de l’autorité d’un sens préétabli ?), signalons 
l’article de F. Rigolot et M. Jeanneret, « Sur la prétendue transparence de Rabelais », RHLF, LXXXVI/4, 1986, p. 709-716 et 
la réponse de G. Defaux « Sur la prétendue pluralité du prologue de Gargantua », figurant à la suite dans le même volume, p. 
716-722. 
énigmatiques. Ce dernier interprète donc indistinctement les images, leur ekphrasis et les 
hypothèses interprétatives qui en découlent, ou du moins leurs embryons et leurs indices21. 
Malgré l’aide de la nymphe Logistique (raisonnement), Poliphile voit s’évanouir Polia au 
moment où il croit la saisir dans ses bras. Ce finale signifie la conversion de l’écriture 
allégorique à une polysémie insaisissable, annonçant le « soyez vous mesmes interpretes de 
vostre entreprinse » lancé par la prophétesse Bacbuc aux Pantagruélistes dans le Cinquième 
livre22. Rabelais est bien entendu l’auteur qui aura le plus exploité les potentialités 
matricielles de l’herméneutique fictionnalisée de l’humanisme : sans même parler du Tiers 
Livre, abordé ici dans la contribution de Christian Michel, le Quart Livre confronte le lecteur 
à la plénitude énigmatique de territoires allégoriques, tout en l’invitant de manière 
impromptue à se reconnaître dans les Pantagruélistes s’appropriant les merveilles de 
Medamothi (île des mirages métatextuels), déchiffrant les stèles « hieroglyphicques » des 
Macraeons (les Anciens), ou essayant d’entendre la signification de ces fameuses paroles 
« gelées » dans la page blanche du texte23. 
On voit que les représentations de l’interprétation dans la fiction, en l’occurrence presque 
toujours autotéliques, étaient au cœur de pratiques qui pouvaient aller jusqu’à dénoncer elles-
mêmes leur propre vanité, à l’instar des fictions herméneutiques parodiques et déceptives 
d’un Béroalde de Verville, ou au contraire se retrancher dans l’autoréférentialité pour jouir 
résolument des délectations de l’esthétisme pur, comme dans le poème allégorique de 
Giambattista Marino, l’Adone (1623), qui exploite le lien entre tension herméneutique et 
tension érotique (pour prendre l’exemple de deux auteurs ayant retravaillé avec maniérisme le 
modèle du Poliphile, dans des directions divergentes). Il y a peut-être là une évolution 
correspondant au premier véritable « modernisme » de l’histoire littéraire, le début de l’âge 
baroque. Pour autant, la vigueur de la pratique allégorique au début des temps modernes nous 
rappelle que la « modernité » baroque n’est pas tout à fait la nôtre, ne serait-ce que parce que 
la lecture du livre continue de renvoyer fréquemment à celle du grand livre du monde. 
Or, peut-être parce qu’il ne peut y avoir d’herméneutique fictionnalisée que s’il y a un 
désir de sens, mais aussi une résistance, la représentation de l’interprétation dans les œuvres 
est appelée par l’impression que ce grand livre est devenu illisible, Dieu ayant notoirement 
écrit « comme en énigme et dans un miroir » (Paul, 1 Cor. 13, 12). En Espagne, la 
philosophie du desengaño privilégie au XVIIe siècle la conception de fictions allégoriques 
suggérant au lecteur une nécessaire désillusion, mais aussi une nécessaire duplicité : 
renouvelant la tradition de la peregrinatio vitae plus que jamais tirée vers une herméneutique 
de l’existence, la formidable parade allégorique du Criticón de Gracián soumet toutes les 
figures du monde à la double interprétation, contradictoire, du couple des voyageurs 
(Andrenio le jeune et Critilo le vieux). Refusant de livrer une clarification, l’herméneutique 
fictionnalisée systématise ici les deux faces possibles de toute chose, et reporte sur le lecteur 
la charge de choisir son interprétation, de suspendre son jugement, ou de se contenter d’une 
vérité parfaitement ambiguë, jésuitique et scandaleuse. 
 
Où se situe, alors, l’invention de jeux littéraires qui pourraient ressembler à ceux qui se 
pratiquent plus près de nous ? On sait que l’allégorisme n’a jamais tout à fait quitté la mimèsis 
romanesque : il la suivait comme son ombre chez un Defoe (maître de la narration 
d’aventures, mais aussi de la mise en scène de personnages interprétant avec angoisse le sens 
de leur parcours, ce qui en fait un auteur charnière), il revient sans le dire chez Melville, chez 
Kafka, chez Boulgakov, dans la littérature satirique et utopique. Pourtant, il y a bien une 
                                                 
21 Sur le fonctionnement du texte de Colonna, renvoyons aux nombreuses études de G. Polizzi, et notamment à son 
introduction à F. Colonna, Le Songe de Poliphile, Paris, Imprimerie Nationale, coll. « La Salamandre », 2004, p. VII-XXIX.  
22 François Rabelais, Le Cinquième livre, chap. LXV, Les Cinq Livres, éd. J. Céard, G. Defaux et M. Simonin, Paris, 
Librairie Générale Française, coll. « Le Livre de Poche », « La Pochothèque », 1994, p. 1513. 
23 François Rabelais, Le Quart Livre, chap. III, XVII et LVI, ibid. 
discontinuité, et rares sont les créateurs aussi érudits que Borges, qui s’inspire souvent de 
modèles archaïques méconnus de ses propres lecteurs. Plusieurs évolutions décisives 
s’amorcent dès la fin du XVIe siècle.  
Tout d’abord, ce que Michel Jeanneret a appelé la « crise herméneutique24 » de la 
Renaissance, qui pourrait tout aussi bien être conçue comme une libération herméneutique 
(par rapport aux codes de l’exégèse médiévale), a rejailli dans des genres non allégoriques de 
la fiction. L’Heptaméron, analysé justement par Michel Jeanneret, serait ici le cas 
paradigmatique. C’est l’exemplarité supposée mais problématique des nouvelles de 
Marguerite de Navarre, en tout cas une exemplarité controversée par les « devisants » 
interprétant à hue et à dia, qui sert ici d’opérateur. Les nouvellistes ultérieurs ne reproduiront 
pas nécessairement ce modèle. Mais la mimèsis romanesque, a priori moins propice que 
l’allégorie, inventera toutes sortes de dispositifs intégrant dans le récit des interprétations 
diverses (autotéliques ou non) portant le plus souvent sur l’exemplarité du (ou des) récit(s) : 
discours d’auteurs, d’éditeurs ou d’autres instances énonciatives (réelles ou fictives) 
commentant le récit principal, dans le paratexte, dans le récit ou en notes ; enchâssement de 
récits seconds (avec effet de mise en abyme ou non), souvent commentés dans le récit 
premier ; primauté des discours des personnages sur le narré dans le cas du roman 
autobiographique (le pícaro interprète toujours, et non sans provocation, ses propres 
aventures) ou dans la fiction épistolaire (qui constitue un cas extrême en ce sens, puisque 
l’action est souvent déduite de l’interprétation que l’épistolier en donne, plutôt que le 
contraire). 
D’autre part, l’art de l’interprétation, après s’être professionnalisé, se spécialise. Le 
philologue peut encore rester pendant un temps un humaniste polymathe et inventif, il n’a 
plus forcément la prétention d’embrasser la totalité des savoirs ou de guider son lecteur dans 
l’existence ; sans s’interdire d’interpréter (même en voie de scientifisation, la philologie exige 
encore rarement l’abstention herméneutique), il délaisse « le plus hault sens » et se concentre 
sur les problèmes techniques liés à l’établissement et à la compréhension du texte. Bref, il 
incarne une forme d’herméneutique modeste, aussi spécialisée que l’herméneutique juridique 
ou que l’herméneutique religieuse. Il devient dès lors un personnage digne d’être représenté 
dans sa singularité (il ne s’identifie plus au lecteur ordinaire, réel ou « modèle », mais il ne 
s’identifie plus non plus à l’écrivain), au point de donner lieu à un sous-genre de la satire au 
XVIII
e siècle. Thémiseul de Saint-Hyacinthe dans son Chef-d’œuvre d’un inconnu (1714), 
Alexander Pope dans sa Dunciad (1728) ou Gottfried W. Rabener dans ses Noten ohne Text 
(1751) se plaisent à représenter des commentateurs phagocytant l’objet de leur interprétation 
en le noyant sous une logorrhée tantôt délirante, tantôt indifférente – péchant donc par excès 
ou par défaut interprétatif – quitte à évacuer tout simplement cet objet de leur commentaire 
fictif, qui peut alors devenir un autocommentaire se célébrant lui-même. Le critique incapable 
de création est promu au rang de monstre moderne par de tels satiristes, qui, en produisant des 
fictions de l’interprétation folle – fictions herméneutiques s’il en est, mais non allégoriques 
cette fois-ci – entendent au contraire manifester l’unité du geste créateur et du geste critique25. 
Car une dernière évolution mérite d’être remarquée, peut-être la plus décisive de toutes : 
si la spécialisation du lettré lui confère une autorité herméneutique particulière, la 
vulgarisation ou la démocratisation de la lecture lui retire tout monopole de l’interprétation. 
La sphère des lecteurs s’étend dorénavant au-delà de celle des lettrés : les jugements sur les 
                                                 
24 Le Défi des signes, Orléans-Caen, Paradigme, 1994. 
25 Voir Nicolas Correard, « La parodie satirique du discours critique au XVIIIe siècle : Thémiseul de Saint-Hyacinthe, 
Alexander Pope et G. W. Rabener », L’Écrivain et son critique : une fratrie problématique, dir. Ph. Chardin et M. Rousseau, 
Paris, Kimé, 2014, p. 417-426 ; Andreas Pfersmann, Séditions infrapaginales. Poétique historique de l’annotation littéraire 
(XVIIe-XXIe siècles), Genève, Droz, 2011, chap. 3, « Le siège de Commentariopolis », p. 145-197. La réflexion d’Andreas 
Pfersmann sur la fonction d’autocommentaire de la note littéraire n’est pas sans rencontrer fréquemment le problème de 
l’herméneutique fictionnalisée (qu’est-ce qui relève de l’interprétation dans une note ? et de la fiction ?).  
parutions, les débats sur les modes, les querelles grandes et petites, privées et publiques, tout 
cela concerne autant sinon plus l’honnête homme que le docte. On « critique » d’ailleurs les 
œuvres plutôt qu’on ne les interprète26. Parallèlement, la fiction tend à délaisser ses 
prétentions (ou ses prétextes) philosophiques pour se donner comme divertissement de masse 
– certainement exemplaire ou édifiant, du moins en intention – sur les scènes des théâtres ou 
dans les cabinets de lecture. Et ce sont en réalité les débats sur cette « grande transformation » 
moderne de la fiction, les perplexités, les indignations ou les incompréhensions qu’elle 
suscite, qui vont se trouver représentés massivement dans les fictions. 
 
L’herméneutique fictionnalisée du XVIIe siècle jusqu’au début du XXIe : présentation des 
contributions 
 
L’ensemble des contributions rassemblées dans la première partie de ce volume (« 1. 
L’interprétation et les contours de la fiction dans la première modernité ») saisit en effet la 
manière dont les œuvres elles-mêmes répercutent cette place nouvelle de la fiction dans la 
culture des XVIIe et XVIIIe siècles. Plusieurs points ressortent de la confrontation entre des 
dispositifs de fictionnalisation de l’interprétation pourtant variés (roman quichottesque, conte 
merveilleux, comédie de saints, comédie de spectateurs…), mais intégrés à une mimèsis 
littéraire : si la régulation de l’interprétation est toujours impliquée (les interprétations les plus 
représentées sont souvent les moins justifiées, celles qu’il faut éviter, selon une logique de 
contre-exemplarité herméneutique), ce n’est guère pour trancher entre des interprétations 
contradictoires au sein d’un possible débat, que beaucoup d’auteurs trouvent au contraire 
opportun d’entretenir ; c’est surtout pour affirmer la légitimité de la fiction elle-même. Alors 
que le début du XVIIe siècle est marqué par l’explosion de la production et de la 
consommation de pièces de théâtres et de romans, la situation ontologique, épistémologique 
ou sociale de ces arts ne va pas encore de soi. La fiction demande encore son autorisation : 
même dans des formes a priori peu propices à la théorisation, le recours à l’herméneutique 
fictionnalisée est toujours une manière de définir des régimes au sein desquels leur pratique 
s’avère acceptable. L’apologétique de la fiction est donc solidaire d’une réflexion proprement 
poétique sur les modalités génériques et les limites de la représentation (par rapport aux 
bienséances par exemple), ainsi que d’une réflexion sur le public (notamment sur l’existence 
d’un double public docte et vulgaire, dont les modes de lecture et les critères d’appréciation 
peuvent différer). 
Ces questions sont au cœur de l’écriture romanesque de Cervantès telle que l’analyse 
Pierre Darnis (« Lecture publique – Lecture solitaire »), en suivant un fil directeur original, 
celui des contextes matériels de la lecture tels que l’histoire du livre nous les donne à 
connaître aujourd’hui. Sont repensés par ce biais un certain nombre de phénomènes bien 
connus de l’herméneutique cervantine, concernant par exemple les effets de l’immersion 
fictionnelle ou la relativité interprétative favorisée par le « perspectivisme » du grand 
romancier. Aux dangers d’un usage solitaire de la lecture, incarnés par le chevalier de la 
Manche, s’opposerait l’idéal d’une lecture orale et publique, propice à ces disputes maintes 
fois représentées à travers les réactions bigarrées des figures de lecteurs/auditeurs dans Don 
Quichotte et les Nouvelles exemplaires : la confrontation entretient la variété des 
                                                 
26 Ce n’est pas un hasard si dans le cadre de la tradition allégorique, l’herméneutique fictionnalisée laisse de plus en plus la 
place à une poétique fictionnalisée, comme le montre le foisonnement de « Parnasses », de « Tribunaux », de « Jugements », 
de « Batailles des livres » qui mettent en scène les publications contemporaines pour mieux les classer, les juger, leur 
décerner éloges et blâmes : le Viaje del Parnasso de Cervantès, le Dialogue des héros de romans de Boileau, l’Histoire 
poétique de la guerre nouvellement déclarée entre les Anciens et les Modernes de Callières, la Battle of the Books de Swift, 
la Derrota de los pedantes de Moratín, etc. L’activité interprétative n’y est plus thématisée en tant que telle, et même si le 
jugement de valeur n’est en réalité jamais tout à fait indépendant d’un jugement sur le sens, on est loin de l’ambition d’une 
herméneutique universelle consubstantielle à l’humanisme. 
interprétations, mais elle permet aussi leur contrôle. C’est donc paradoxalement sous le signe 
d’un hommage à l’oralité que Cervantès abandonne l’écrit à la liberté interprétative de son 
lecteur, engagé dans un parcours initiatique débouchant sur une forme de maîtrise 
herméneutique. 
La question du rapport à la tradition orale se pose a fortiori dans le cas du conte. Par une 
analyse rhétorique exhaustive, Christine Noille (« Portrait du conteur en interprète ») décrit 
bien comment Charles Perrault, multipliant les énoncés de commentaire au sein même du 
narré du « Petit Poucet », se pose non pas en témoin de l’histoire ni même en rapporteur d’une 
tradition, mais en interprète justificateur. Le texte multiplie les « raisons des effets », donnant 
au lecteur tous les gages possibles de crédibilité, selon une logique de la vraisemblance 
étrangement en porte-à-faux avec l’univers merveilleux. C’est que l’effet intenté (ou exhibé), 
peut très bien entrer en contradiction avec l’effet actualisé, ce qui fait l’inconfort du lecteur, 
en même temps que la séduction et l’humour des Histoires ou contes du temps passé. Là 
encore, l’herméneutique fictionnalisée n’est pas sans contribuer à définir une situation 
ontologique, épistémologique et psychologique des mondes possibles de la fiction. 
Dans l’espace de ce questionnement romanesque post-cervantin, Céline Bohnert (« 
Quand l’interprétation ouvre la voie de la fiction ») s’intéresse au cas de deux romans 
mythologiques. Desmarets de Saint-Sorlin (La Vérité des fables) utilise la forme romanesque 
pour discréditer un rapport superstitieux aux fables antiques, au nom de la modernité 
chrétienne : si la mythologie païenne s’y trouve mise en roman, c’est pour prévenir le lecteur, 
par l’inclusion d’un système interprétatif légitime, contre toute surenchère herméneutique, et 
pour réduire les mythes à leur peu de fondement historique en ridiculisant les mauvais 
interprètes, victimes de leur ignorance ; à l’inverse, Gombault (Endymion), semblait exploiter 
une confusion toute baroque entre la réalité et une fiction onirique qui discrédite les mauvais 
lecteurs représentés, tout en déroutant les bons par son jeu de feinte autour des 
travestissements de la réalité historique. L’expérience amoureuse d’Endymion semble 
échapper à l’interprétation rationnelle, comme elle échappe à l’interprétation naïve. C’est 
encore une fois la question du statut de la fiction, entre le vrai et le faux, le rationnel et 
l’irrationnel, qui est posée à travers l’herméneutique fictionnalisée. 
La comparaison avec le théâtre est instructive, car la volonté d’encadrer l’interprétation y 
est encore plus sensible dans le contexte de polémiques véhémentes touchant la légitimité de 
l’illusion, la fonction sociale des arts dramatiques, ou encore la mise en scène de la violence : 
toujours se fait sentir, pour les dramaturges, le besoin d’écarter les contresens potentiels sur la 
nature de leur activité, plus encore que sur leurs pièces. Le théâtre de la sainteté, selon Anne 
Teulade (« L’opacité du spectacle saint : fictions d’une réception problématique »), est ainsi 
le lieu d’une légitimation paradoxale : si le personnage du saint, en Espagne et en France, 
répercute volontiers les discours hostiles à la mimèsis, les pièces hagiographiques d’un 
Calderón ou d’un Rotrou montrent néanmoins, souvent par un effet de mise en abyme, 
comment leur conduite consiste à imiter le vrai, plutôt que le faux. La mise en scène d’une 
figure énigmatique, objet d’interprétations contradictoires des autres personnages, favorise 
ainsi une distanciation quasiment brechtienne, ouvrant la possibilité d’un bon usage de la 
fiction, éthique plutôt qu’« hypnotique ». 
Légitimé intellectuellement et ontologiquement, le théâtre n’en reste pas moins un champ 
d’affrontement critique dans la deuxième moitié du XVIIe siècle et la première moitié du XVIIIe 
: le corpus franco-anglais des « comédies de spectateur » écrites sur le modèle de La Critique 
de L’École des femmes (Molière) et de The Rehearsal (Buckingham), dont traite Véronique 
Lochert (« La scène de la critique : fictions de réception et d’interprétation au théâtre »), 
manifeste ainsi les réactions souvent ironiques des dramaturges face à la réception de leur 
pièce. Les préoccupations du public, telles que ces comédies les donnent à voir, ne portent 
quasiment jamais sur la signification, mais sur la correction poétique (les défauts par rapport 
aux règles), morale (la licence) ou sociale (l’identification des cibles de la satire) des pièces. 
Toutefois, si les dramaturges, justement, se moquent de la superficialité des jugements 
normatifs, tout particulièrement ceux qu’émettent les professionnels de la critique, c’est peut-
être pour laisser pleine et entière liberté interprétative aux simples amateurs, ou pour leur 
accorder ce droit à un « goût » par-delà toute interprétation. En fait de contrôle 
herméneutique, les comédies de spectateur tendraient plutôt à promouvoir une dérégulation 
totale, éventuellement synonyme de démocratisation (comme chez Fielding), puisqu’elles 
disqualifient toute forme de monopole. 
Pour d’autres raisons, un dramaturge tel que Shakespeare, pourtant habitué à solliciter 
l’interprétation du spectateur de toutes les manières, semble mettre en garde contre les 
dangers de la surinterprétation et des jeux de langage maniéristes dans l’une des plus violentes 
pièces de son répertoire. Clotilde Thouret (« Titus Andronicus, ou l’interprétation mutilée ») 
montre en effet comment le corps de Lavinia devient l’enjeu d’une « herméneutique 
restreinte » : les codes symboliques précèdent étonnamment le viol plutôt qu’ils ne le suivent, 
ils semblent se réaliser dans la pièce au fil d’un processus de « littérarisation » des métaphores 
aussi grotesque que macabre. Loin de contribuer à une inflation interprétative, la 
multiplication des actes d’écriture de la violence au sein de la pièce renoue ainsi le lien entre 
les mots et les choses, contre la tentation d’une sublimation trop facile, ou trop stéréotypée. 
La fictionnalisation de l’interprétation pourrait bien être une manière de prévenir toute forme 
de déréalisation de la violence. 
Symétrique inverse de cette mise en défaut de l’herméneutique, la mise en excès peut 
conduire à une suspension par aporie. À ce titre, Christian Michel propose une comparaison 
audacieuse entre ces deux fictions de l’interprétation impossible que sont le Tiers Livre de 
Rabelais et le Procès de Kafka (« Réflexivité, herméneutique et aporie du sens ») : à distance, 
il s’agit bien de deux récits mettant en scène des personnages herméneutes s’interrogeant sur 
le sens d’un événement attendu, espéré ou redouté dont la réalisation doit sceller leur destin – 
qu’elle ait finalement lieu ou non. Le signe tautologique et contradictoire que constitue le 
Pantagruelion chez Rabelais n’est pas sans évoquer l’hyper-symbolisme du Procès, roman 
structuré sur l’opposition entre événement et exégèse. L’articulation entre la vacuité des 
signes et la prolifération herméneutique est du même ordre, même s’il est possible de 
distinguer la position du lecteur du Procès, homologique de celle du personnage, de celle du 
lecteur du Tiers Livre, plutôt analogique. 
 
L’étude diachronique proposée par Christian Michel fait le lien avec la deuxième partie 
du volume (« Le roman moderne ou les métaphores de l’interprétation »). Le texte de Karen 
Haddad est le seul à concerner le XIXe siècle, pour lequel la question de la fictionnalisation de 
l’interprétation nous semblait bien étudiée, au moins sous ses aspects principaux. Que l’on 
songe par exemple aux analyses des mises en abyme de la lecture chez Balzac : on peut 
renvoyer ici aux lectures de la nouvelle intitulée Autre étude de femme, telles que les ont 
proposées Lucien Dällenbach en 1979 et Franc Schuerewegen en 1983. Ce texte 
polyphonique en plusieurs parties, où des personnages prennent successivement la parole, 
contient nombre d’incohérences, voire de contradictions (tel personnage évoqué est-il mort ou 
vivant ?), suscitant la perplexité du lecteur : dès lors, comment interpréter le texte balzacien ? 
Proposant d’appliquer à la nouvelle le mode de déchiffrement qu’elle suggère, Franc 
Schuerewegen27 observe la manière dont le narrateur d’une des histoires (Bianchot, le 
médecin), destinataire premier de ces récits, devient, par un procédé de mise en abyme, une 
sorte de lecteur/écrivain. En reliant les histoires qui lui ont été racontées, en dégageant 
l’implicite, il parvient en effet à « déchiffrer l’énigme » : le « talent herméneutique » de 
                                                 
27 Franc Schuerewegen, « Le Docteur est un bon lecteur : à propos d’Autre étude de femme », Revue Belge de Philologie et 
d’Histoire, 1983, n° 3, p. 563-70. 
Bianchot est lié à sa profession en ce qu’il peut lire les signes ; ou pour reprendre la formule 
de Dällenbach28, « Bianchot est bon lecteur parce que bon médecin, et inversement ». 
Dällenbach rapproche alors cette activité du « remembrement », qui consiste (au sens propre) 
à regrouper de petites parcelles de terre, et qu’il présente ici comme une « activité de liaison 
des unités textuelles, éparses, dépareillées ou manquantes ». Cette activité est un modèle pour 
le lecteur en chacun de nous, qui doit recomposer une unité à partir des fragments – 
« rentoiler les fragments intermittents », pourrait-on dire, en termes proustiens29 – sans pour 
autant que disparaissent les discontinuités. 
C’est en contrepoint de ces réflexions canoniques que s’inscrit l’évocation de 
Dostoïevski par Karen Haddad (« Une énigme, quelques interprétations. Les discours 
juridiques dans Les Frères Karamazov »). On sait l’importance du judiciaire dans l’œuvre de 
Dostoïevski, où la fiction et son interprétation permettent parfois d’établir la vérité, en 
concurrence avec d’autres hypothèses interprétatives ; dans Les Frères Karamazov (1879-
1880), c’est la notion de « roman » qui sert d’étalon aux hypothèses des magistrats, 
interprètes des fictions qu’ils construisent, et que le lecteur peut comparer à ce qu’il découvre 
au fil de la diégèse, constatant leurs erreurs. La mise à nu des rouages de cette « fabuleuse 
machine à interpréter qu’est un procès », mais aussi les défaillances du narrateur, remettent en 
cause, finalement, le statut même de l’interprétation. 
 
Une fois dégagée la généalogie de ces interrogations, dans la première partie du volume 
consacrée aux XVIIe et XVIIIe siècles, il nous a semblé judicieux de concentrer l’investigation 
sur le XXe siècle et le début du XXIe, pour interroger une hypothèse : y a-t-il un tournant au XXe 
siècle ? On a en effet coutume de dire que la « modernité » rompt avec un modèle 
herméneutique où chaque signe peut être décodé comme un indice de la présence de 
Dieu (telle est du moins la représentation donnée, de la période précédente, par nombre 
d’auteurs modernistes, dans leurs essais ou dans leurs romans) ; en littérature, se met en place 
le topos du monde en déliquescence, fait d’énigmes. 
Comment déchiffrer un monde qui nous échappe, quel discours tenir qui fasse sens ? 
Telles sont quelques-unes des questions posées par L’Homme sans qualités (Der Mann ohne 
Eigenschaften), au début des années 1930 ; par La Montagne magique de Thomas Mann (Der 
Zauberberg, 1924), où les discussions entre Naphta et Settembrini, discours pro et contra, 
finissent par se détruire mutuellement. Quelle valeur accorder aux théories de Charlus, de 
Saint-Loup et de Françoise, et même à celles du narrateur de la Recherche du temps perdu, 
théories censées expliquer le monde, mais que leurs contradictions et leur diversité même 
invalident30 ? 
Cette question, le lecteur se la pose face à un texte comme l’Ulysse de Joyce (Ulysses, 
1922), marqué par la polyphonie, des dialogues jusqu’au système dialogique de la fin du 
roman, qui reprend la tradition scolastique. Selon une autre modalité – et pour prendre un 
exemple moins connu que Musil –, Les Somnambules de Broch (Die Schlafwandler, 1931-
1932) contient un essai qui théorise les motifs essentiels du roman, sans pour autant régler la 
question de l'interprétation. Ce texte théorique (« La dégradation des valeurs »), censé 
fonctionner comme une « clef » de la diégèse en mettant en valeur des motifs – la 
                                                 
28 Lucien Dällenbach, « La Comédie humaine et l’opération de lecture, I : du fragment au cosmos », Poétique, 40, 1979, 
p. 424. Cet article se poursuit dans le numéro 42, 1980 (« II : Le Tout en morceaux »). 
29 Marcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs, éd. de Pierre-Louis Rey, À la recherche du temps perdu, éd. sous la 
direction de J.-Y. Tadié, Paris, Gallimard, collection « Bibliothèque de la Pléiade », 1988, vol. 2, p. 16. 
30 On ne développera pas ici l’exemple privilégié que représente le parcours herméneutique que serait la Recherche, selon les 
analyses classiques de Gilles Deleuze (Proust et les signes). Même les discussions de ces dernières accordent une place 
centrale à la question de l’interprétation fictionnalisée, à l’instar de la contre-lecture proposée par Anne Simon, dont 
l’ouvrage Proust et le réel retrouvé interroge d’ailleurs le sens herméneutique et le sens scénique de l’interprétation dans les 
pages consacrées à la Berma (Ed. H. Champion, 2011, p. 62 sq.). Voir, sur cette question, Vincent Ferré, L’Essai fictionnel. 
Essai et roman chez Proust, Broch, Dos Passos, Paris, Ed. H. Champion, 2013. 
désintégration du monde, le somnambulisme des êtres, l’opposition des systèmes de référence 
– apparaît en effet gagné par l’irrationnel, voire la folie de son « auteur », un personnage 
intradiégétique. La modernité des années 1910-1930, en particulier, remettrait ainsi en 
question la possibilité même d’une interprétation, d’une manière distincte du XVIe siècle. 
Être sensible à ce soupçon contre l’interprétation esquissé dans le premier tiers du siècle 
invite à mettre en perspective les exemples convoqués dans les deuxième et troisième parties 
du volume. Pour commencer, le rapport avec l’investigation policière tisse un lien entre 
l’article de Karen Haddad et l’analyse proposée par Aurore Peyroles de « l’impératif politique 
de l’interprétation » (« Exercices pratiques de l’engagement littéraire dans U.S.A. de Dos 
Passos et Les Communistes d’Aragon »). À un premier niveau en effet, les romans de Dos 
Passos et d’Aragon mettent en scène deux types de rapports au discours dominant « élabor[é] 
dans les lieux de pouvoir, économique et politique » : les personnages se partagent entre 
adhésion au storytelling et distance à son égard. Toutefois, seule une minorité se trouve du 
côté de l’interprétation critique. Cette réflexion comporte également des implications d’ordre 
poétique : comment un roman peut-il intégrer un discours et le dénoncer, dans le même 
temps ? Comment inciter le lecteur à pratiquer, à son tour, l’interprétation, en évitant le 
didactisme du roman à thèse ? Répondre à ces questions conduit Aurore Peyroles à proposer 
des critères pour déterminer ce qu’est un « bon » récit. 
Le même paradigme policier établit – ici de manière explicite – un lien avec l’analyse 
que propose Julie Wolkenstein d’Un homme remarquable (What’s Bred in the Bone, 1985) de 
Robertson Davies et de Mon nom est rouge (Benim adim Kirmizi, 1998) d’Orhan Pamuk, 
deux romans associant récit policier et critique d’art. L’interprétation des images conditionne 
celle des indices, dans un jeu de miroirs qui interroge, là encore, la création romanesque et 
l’interprétation d’une vie, comme chez Nabokov – c’est finalement la possibilité de parvenir à 
une lecture unique qui est remise en cause. 
 
Dans un deuxième temps, Andreas Pfersmann (« Interprétations et constructions 
analytiques dans Vagadu de Pierre Jean Jouve ») s’intéresse au croisement des interprétations 
proposées par trois personnages (le psychanalyste, l’héroïne et son double, la « Petite X ») et 
par le narrateur dans le second volet de l’Aventure de Catherine Crachat (1931) ; à leur lien 
avec le commentaire de l’auteur, lui-même éclairé par des rapprochements avec Freud – en 
particulier la distinction entre « construction » et « interprétation ». L’originalité du texte de 
Jouve apparaît éclatante, au regard de textes plus connus tels que La Conscience de Zeno 
d’Italo Svevo (1923). Le rapport entre récit de vie et interprétations multiples se trouve 
également mis en œuvre dans La Vraie Vie de Sebastian Knight (The Real Life of Sebastian 
Knight, 1941), qui propose des « Variations fictionnelles sur l’art de la biographie » (René 
Alladaye). La référence à un genre non fictionnel sert en réalité à Nabokov à jouer de toutes 
les modalités de la fiction, dans un récit dont le protagoniste, censé écrire la biographie d’un 
écrivain (Sebastian Knight), en vient à privilégier la relation (aux accents autobiographiques) 
de l’élaboration de son work in progress et la polémique avec une autre biographie. Il 
incombe au lecteur de trancher entre des interprétations concurrentes, et peut-être largement 
fictives et fictionnelles : son activité herméneutique a, ici, un lien direct avec le degré de 
fictionnalité d’un ouvrage qui révèle, in fine, des rapports étroits avec la figure de l’auteur 
nabokovien, dans un jeu de miroirs qui précède de deux décennies le célèbre Feu pâle.  
 
La démarche de Kundera – présentée par Yves Ansel (« Milan Kundera : Tu ne voleras 
pas la lettre… ») – tranche explicitement, dans son intention, avec celles de Pamuk, Davies et 
Nabokov, puisqu’il s’agit chez lui de « fermer » l’interprétation de l’œuvre, de limiter la 
polysémie, d’encadrer la réception. Au fil des essais (Les Testaments trahis, L’Art du roman) 
qui s’inquiètent des « mésinterprétations » d’un texte après sa parution, et des récits (Le Livre 
du rire et de l’oubli, L’Insoutenable Légèreté de l’être) évoquant le danger représenté par une 
écriture personnelle (lettres, journal) dans un régime totalitaire, la tentative de pilotage de 
l’interprétation prend la forme d’interventions auctoriales à visée herméneutique, mais aussi 
d’un projet éditorial global visant à imposer un canon des œuvres, des traductions, des 
commentateurs – reste à savoir si les lecteurs obtempèrent aux injonctions, adhèrent à ce 
projet.  
Cet article ouvre la dernière partie du volume (« Le monde post-moderne : la mise à 
l’épreuve de l’interprétation »), consacrée aux rapports de la postmodernité à la violence ou à 
la catastrophe, ainsi qu’à la « désagrégation » du monde, dans des œuvres qui exhibent leur 
ancrage contemporain. Tel est le cas des pièces de Lars Norén (Sang), de Mark Ravenhill 
(Shopping and Fucking), de Werner Schwab (Excédent de poids, insignifiant : amorphe) et de 
Botho Strauss (Viol). Zoé Schweitzer (« Actes de violences et paroles d’interprétations ») met 
au jour les enjeux éthiques de textes limites dans leur représentation de la violence, dont le 
commentaire porté par les personnages, bien qu’hypertrophié, et centré sur cette violence, ne 
peut circonscrire la signification. L’usage de la vidéo et de la télévision invite à une réflexion 
sur les liens entre fiction et interprétation, dont le rapport apparaît moins d’inclusion (comme 
c’est le cas lorsque l’interprétation est fictionnalisée) que de substitution, puisque la fiction 
apparaît comme une modalité de l’interprétation dans des pièces où est remise en cause, non 
plus seulement la pluralité de l’interprétation, mais la possibilité même de l’activité 
herméneutique. Par l’attention à l’intertexte (qui renvoie à Œdipe, Shakespeare, Marlowe) et à 
la réécriture, qui est aussi lecture et geste herméneutique, le spectateur peut-il pourtant 
sauver l’interprétation ? 
C’est également au destinataire (ici au lecteur) que s’en remettent les textes de W. G. 
Sebald et d’I. Kertész , si l’on suit l’analyse de Lucie Campos (« La saturation et l’effroi. 
Fiction et interprétation dans les œuvres de W.G. Sebald et I. Kertész »), qui explicite les 
relations entre Histoire et fiction, cette dernière se chargeant d’évoquer et d’élucider des 
événements historiques, dans Liquidation, comme dans Austerlitz, Le Chercheur de traces ou 
encore Les Anneaux de Saturne. La conciliation – paradoxale seulement en apparence – entre 
imagination (fiction) et portée cognitive s’illustre ici dans le contexte « de la post-mémoire », 
où le monde apparaît difficile à déchiffrer, selon des modalités propres mais dans la continuité 
du premier XXe siècle – comme fait « de tessons qui s’éparpillent » (Kertész). Qu’il soit 
« oblique », comme chez Sebald, qu’il assume sa part de subjectivité (chez Kertész), le 
rapport de la fiction aux faits historiques suppose l’activité du lecteur, suscitée, de manière 
explicite, par un texte « rébus ». Cette élaboration, Alison Boulanger l’étend à l’exemple de 
Mémoires de l’Enclave (« Comment construire l’histoire : l’interprétation comme lien chez 
Imre Kertész, W. G. Sebald et Jean-Paul Goux ») pour mettre en évidence la crainte d’une 
surinterprétation devant le monde, « illisible ». L’activité herméneutique apparaît pourtant 
comme une manière d’introduire du liant en inventant une continuité chronologique, en 
construisant une histoire intelligible, ce qui rend possibles, d’une part la saisie ou l’évocation 
d’un moment historique, malgré les obstacles – volontairement érigés pour empêcher la 
constitution d’une communauté et d’une Histoire –, d’autre part, la rédaction d’une œuvre 
associant fiction et Histoire. 
Ce risque de surinterprétation, Anne-Isabelle François (« “Dieu, des hiéroglyphes !…”. 
L’interprétation : un mauvais trip ? ») l’interroge sous l’angle de la communication, le monde 
post-moderne apparaissant dominé par le « simulacre » (Baudrillard), et comme vidé de 
signification. Si les romans de Thomas Pynchon et de Thompson (Vente à la criée du lot 49, 
1965 ; Las Vegas Parano, 1971) proposent une réflexion sur la possibilité de l’interprétation 
et sur sa valeur, c’est en relation avec la consommation de drogue, un marqueur d’époque qui 
invite à réévaluer l’activité herméneutique, omniprésente dans les deux œuvres, en raison du 
risque qu’elle représente pour l’interprétation : la menace est grande d’outrepasser les limites 
d’une interprétation recevable, pour verser dans le délire interprétatif, lié à la consommation 
de produits psychédéliques. La tentation de l’interprétation demeure en effet toujours forte, 
malgré les nombreux signes déceptifs marquant la disparition du sens, ce qui se traduit par 
une oscillation du texte entre tentatives d’explication et constructions herméneutiques 
farfelues. Elle apparaît même comme une nécessité, semblant réaffirmée en ce qu’elle 
représente un mouvement qu’il convient de ne jamais interrompre, ou la possibilité 
d’échapper aux périls du monde. 
Un autre roman de Pynchon, L’Arc-en-ciel de la gravité (1973), révèle en effet, tout 
comme La Maison des feuilles – roman de Mark Z. Danielewski paru en 2000 –, l’importance 
de cet impératif herméneutique, l’interprétation des signes devant permettre d’éviter la mort. 
L’ambivalence, là encore, est liée au fait que cette activité entrave l’action : l’essentiel, 
souligne Vincent Message (« Des interprètes en danger de mort ») semble être de trouver la 
juste mesure, pour borner son désir d’interprétation, toujours relancé par la polysémie des 
signes et par le doute né de la subjectivité ou de biais méthodologiques, qui remettent en 
question l’adéquation de l’interprétation (comme activité, comme résultat) au réel… quand ce 
dernier n’est pas lui-même miné par des jeux spéculaires, à l’image de la maison chez 
Danielewski, dont l’existence même n’est pas certaine. Est-ce toutefois le plus important ? 
L’activité herméneutique des lecteurs, dans sa dimension collective, constitue peut-être une 
réponse à cette incertitude généralisée. 
C’est avec des œuvres très contemporaines que s’achève le volume. Rapprochant 
Nikolski (2005) de Nicolas Dickner, qui croise les histoires de trois personnages sur une 
dizaine d’années, Démolir Nisard (2006) d’Éric Chevillard, qui joue de l’interprétation de 
textes littéraires et Le Mal de Montano (2002) d’Enrique Vila-Matas, où la réalité est décodée 
à travers des référents littéraires, René Audet (« Œuvres diffractées contemporaines et 
méandres de l’interprétation : du récit comme errance cognitive ») montre comment des 
interprétations peu orthodoxes voire ouvertement satiriques trouvent un écho d’ordre poétique 
avec la forme éclatée, « diffractée », des récits, où importent moins les résultats de l’activité 
herméneutique que cette activité même, le processus, en ce qu’il génère de la fiction. 
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